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শপ পাক্াাশ | বাঙ্ন ১৩৫৮ 


পাকাশক । চদেবকুদাব বন 
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৯।৩ বমানাথ মজ্ুসদ্দার ভীচ ॥। কটিকাতা ৯ 
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এই কবি 
উল্তাহার মুসাফির 
কাদামাটির হর্শ 


শহর 


সভ্যতান যাহ্ঘর সুন্দর শহব, 

হাতে গড়া মনোরম নগর বন্দর 1 

আলে। আর আশা দিযে বাধা হেথা বাসা, 
বঙমাখা জীবনের বধপ হেথা খাসা । 


আকাশের সঙ হেথ। যেন ফ্যাকাশে, 
বাতাসের বুক ভরে €গছে দীর্ঘশ্বাসে ৷ 
সূর্ধের আলোয় হট পাথক ফাটে, 
প্রহর শুণিয়! হেথ। রজনী কাটে । 


এখানের মানুষেরা! কলের পুতুল, 
এখানে স্বগন্ধ ফুল, তাও যেন ভুল ! 
এখানের ইতিহাসে নগ্ন পত্রিচয়, 
অর্থহার। এখানের জয় পরাজয় । 


এখানে সবুজটুকু, তাও €ষন মান, 
এখানে বিগ্রহের চেয়ে পুজ্জান্সীন মান । 
এখানের জলবাস্ু অতি কলুষিত, 
মানুষের ক হেথ। শুষ্ক তৃষিত । 


এখানে হিমেল বাজ বহে না তো র্বান্তে ৯ 
সূর্ধ তার স্পর্শ মাঝে মুষ্টিবদ্ধ হাতে 
রঙচট] গন্ুজের কুল দেয়ালে । 

এখানে পথের ধুলো ওড়ে খেম্সানে । 


হে বন্ধু, কখনও যদি আসে! এদিকে, 
জীবনেন্ রঙ» দেখে» হুস্সে গেছে (ফিকে 


টা 


মিছিল পড়েছে ঢাকা ক্ষুধার্ত নিশালে, 
ধুসর ধৃআ্রজাল অঙ্থ আসমানে । 


কষ্টিপাথর, তাও কলুষিত হল, 
সমাজ্রের ছিদ্র তরী করে টলমল, 
যাত্রী আর নাবিকের শবে নাহি দুর + 
দ্বারে দ্বারে প্রহরীর হল তন্দ্রাতুর । 


ভুমি তো দেখনি কভু এতক্সান ছবি! 
শবের ভিসেব রাখে এ দেশের কবি, 
এখানে জীবন নয় মদের পেক্সালা, 

দরিদ্রের স্বতুয হেথা তামাসার ৫খলা। 


তবুও পতঙক্গদল পাগলেন্স প্রা 
শহতেক মোহমক্স আকরধণে ধাস্ত 
নালান প্রাস্ত থেকে নানা পথ ধরে 
মুছে দিকে ছায্সাছ বি বনে প্রাম্তরে | 


বিজ্ঞানের চাকচিক্যে ষাহর মতন 
মাম্সাক কাজে আকা বিমুঢ় নয়ন, 
আস্ত মন জীর্ণ তনু । তবু মনে হয়ঃ 
মন্নীচিক1 খেলাঘর বড় মধুমক্স । 


স্বভাবে পোষাকে সভ্য সমাজেই বাস, 
ফিটফাট জীবনের ধাবা বানর মাস 
অভ্যাসে পব্িণত কুটিনেক্র মতো, 
মেপে মেপে চলা বলা, আব কব কত ! 


এ হেন শহরে তবু প্রাণের পরশ 

নিশ্চয়ই আছে, কিছু ব্রপ কিছু বস 
অলিতে গলিতে আব্র আনাচে কানাচে, 
হম্সতো। বা! তোমার বা আমান্রহ কাছে। 


সপ 


অনে হক্স, গ্রাম্য দিন নগ্র পরিচয় 

বহু দূরে বিস্বৃতির কোলে পড়ে বয়, 

সে যেন অমবস্যার কলঙ্কবেখা 

পুণিমা গগনে তাঁকে যায় না তোে। দেখা। 


তুমি আমি আমাদেরই ব্যঙ্ষ কবিত! 
উচ্চ কে উচ্চারণ করে ফিব্রি, মিতা ! 
এসো, এই সুদর্শন কঠিন গহ্বরে 

তিলে তিলে প্রাণটাকে ঢোকাই কববে। 


পাথর 


প্র/সাদের চুড়া থেকে দেখ যায় শহরের পীচ ঢাল পথে 
পিপীলিক। মানুষেরা ছলন। ছায়ার মতো তুচ্ছ নগণ্য, 

ব্যস্তগতি যানবাহনের সারি আরশোল! ইঁছরের মতো, 
আকাশের কাছাকাছি প্রাসাদের শীর্রদেশ গরিমায় ধন্য । 


প্রাসাদের শ্বেত পাথরের ঘরে শান্তির শীতল স্বখশয্যা, 
শহরের ফুটপাথে ধূসর পাথর তগ্ দীর্ণ অমস্ৃণ, 
পাহাড়ের জঙ্গলের নগ্ব পাথবন্রের পে প্রাণের প্রতীক 
নিখাদ শিক্ষলঙ্ক আশ্চর্য স্রেহস্পর্শে জাগে প্রতিদিন । 


প্রাসাদের অধিবাসী পাথরের মতো শক্ত স্তুল মানুষেরা 
প্রাচীন যুগের মিউজিয়মের সুরক্ষিত বাঝ্সবন্দী মমি, 
রাজপথে গলিপথে লক্ষ লক্ষ মানুষের ছায়ার কায়ার। 
অশরীরী আত্মায় ধশ্য হয় সেই সব মুত্তিকে নমি। 


জীবনের কাঠামোর কারিগরী ব্ু-প্রিণ্টে অতি পারচিত 
শহকের নান। পথে পাথবের সব কালো দেয়াল আবৃত । 


১২ 


বেমানান 


রাল্গপথে ধুলোর ঝড়। 

মোটরেব জানালার কাচ তুলে দিয়ে গতি বাড়িয়ে দিতে হয়। 
ফুটপাথে ড্রেনের পাশে বাস্তহারাঁদের সংসার। | 
তিনখাঁন1 ইটের ওপর টুকরো কাঁঠপাতার আগুনে 

ইাড়িতে ভাত ফোটে । ধুলোয় খাছ্চের পরিমাণ বাড়ে। 


সূর্ধের তেজে রঙিন কাচের চশম] পরতে ভয়। 

সেই কাচে পৃথিবীর পরম কুৎসিত অংশটাকেও 

সেই কাচে পৃথিবীর পরম কুৎসিত অংশটাকেও 

রঙিন মনে ভতে পাবে ; এবং ভিখারীর মলিন ছিন্ন পোষাককে 
তেমন তুচ্ছ মনে নাও ততে পারে । 

কঙ্কালসার বৃদ্ধ অথবা মৃতামুখী রিকেটা শিশুকে 

দামী ক্যামেরার লেন্সে ধরে রাখবার সাধ হয় 

চিত্রশিল্লের বিশেষ রোমাঞ্চকর বিষয়বন্ত্ব বলে। 


নগরের বিলাসী জীবনের প্রাসাদ বিপণির ঠাসাঠা সিতে 
দরিদ্রের প্রহসন পুুলিকাঁর দল নিতান্তই বেমানান । 


১৬৩ 


ইল রায় 


সকালে লেডিস ট্রামে অফিসেতে যায় 
ছ্েনোটাইপিফ্ট ইলা লায়। 

হাতে ব্যাগ, বিহ্নুনিঃ চোখে গোগে। গ্রাস, 
ছাপ শাড়ী ক্ষমালেতে আতর নিষাস। 
অফিস পাড়ায় কত মেয়ে যায় আসে, 
উ্রামে ট্যাঞ্সিতে কিংবা বাসে, 

কে তার খবব রাখে সকাল সন্ধ্যায়? 
কিস্ত সবাই দেখে, যায় ইল বায় । 


টাইপরাইঠাঁরে চলে আঙ,লের খেল], 
তারপরে পড়ে এলে ৫েলা 

অফিসের ছুটি । 

এইভাবে পন তার কাটে মোটামুটি । 

তার চেয়ে হত যদি সাগর দ্বীপের পাজপ্াণী, 
তবৃ মানি 

বিধাতার মস্ত ভুল শুধরে যেত- 

যথাযোগ্য মধাদ। সে পেত । 

ছোট্ট তারনাম। ইলাবায়। 

গব শুধু তাকেই মানায়। 


বন্ধু নেই, নেই কোন প্রিয় বান্ধবী, 

মুল্যবান ক্রমে আটা ক্যানভাসে আকা যেন ছবি! 
ফুটপাথে হাটে ৫স তে কভু, 

দেখলেও একথাট। বিশ্বাস হয় না যেন তবু । 

এ হয়ে কখনও কি ময়দানের কুত্রী কোলাহলে 
শালপাত। ঠোঙা করে ফুচক। খায় তেতুলের জলে? 


১৪ 


রেশনের দোকানের লম্বা লাইনে 

ন। তাকিয়ে বায়ে ব ডাইনে 

এ মেয়ে কখনও কি রঙ ধোয়া ছেডা থলে হাতে 
বেশন ধরতে পারে ? সকালে বিকেলে সন্ধ্যা রাতে 
সাংসারিক প্রয্মোজনে পোকানে বাজারে নিজে যায়, 
সেকি ইলা ঝায়? 

ঝুপঝাপ বৃষ্টিতে ভিজে 

রিঝ্সাওয়ালার সঙ্গে ভাড়া নিয়ে দর কষে নিজে; 

দুর থেকে দেখে মনে হয়, 

ইল ছাড়া আর কেউ নয়! 

অফিসের পরে টিউশানি, 

সংসারে বড় টানাটানি, 

বাড়তি টাকার প্রয়োজন, 

রুগ্ন পিত।, নাবালক ভাই বোন, তাদের পোষণ । 


সব স্বপ্র বেলুনের ফানুষের মতো। 
সহজে চুপসে গেছে । যৌবন বিগত । 
বাইরের ঢুণকামে প্রচ্ছদের শে।ভা 
তবু যত দিন রাখা যায় মনোলোভা , 
প্রাণের তরল নদী দিনাস্তে শুকায়, 
বাচার তাগিদে শুধু বাচে ইলা ক্লায়। 


৯৫ 


নাটক 


শীততাপনিয়ন্ত্রিত বিলাসবহুল প্রেক্ষাগৃহে নাটকীয় প্রদর্শনী উপভোগ্য, 
নৃতা গীত অভিনয়ে কুশলী শিল্পীদের তারিফ করতেই হয়। 

অবসর বিনোদনের পক্ষে ত। অবশ্য নিন্দনীয় নয়। 

কিন্ত জনগণের দিকে সতর্ক দৃষ্টি মেলে দিলে 

যে নাটকীয় চরিত্রে জীবনে শিল্পত্বলভ ঘাঁত-প্রতিঘাত লক্ষিত তয়, 

তার দাম কিছু কমনয়। জাবনযুদ্ধে পরা(জত হলেও 

দর্শকদের বাহবা নিশ্চয়হ শিল্পীর পেতে পারে, 

কারণ জীবন আর চবিত্র নিয়েই নাটক রচিত হয়। 


১৬ 


নাগরিক 


নাগরিক। 

জনসমুদ্র। কোলাহল | অভাব । কর্মব্যস্ত জীবন। যন্ত্রণ!। 
ট্রাম। কুমীবের মতে৷ চলছে। | 

স্থির ফটোগ্রাফের মতো! মানুষগুলো! ঝুলছে । 

বাঁস। গতি ভারিয়ে হেলে পড়ে মানুষের ভাবে । বোঝ।। 
রিক্সা । টাক্সি। ট্রাফিক জাম। বিরক্তি। 


মানুষ আর মাহুষ। 

ট্রেনের সময় | লক্ষ লক্ষ পিপীলিক যাহৃষের ট্রেন । 
অফিস । আদালত । স্কুল কলেজ । সিনেমা । 
শেক্ার মার্কেট । ব্লাক মার্কেট। 

দেওয়া নেওয়ার টাগ অফ ওয়ার । 

সাদ কালে! টাকার রেস। 


রাজনীতি । মিছিল । যুদ্ধ । সংবাদপত্র | হকার । বেকার। 

রেল স্টেশন । পকেটমার | পুলিশ ভ্যান । চিত্রতারকা। 

ব্যাঙ্ক। ইনসিওরেন্স। দর্জির দোকানে রেট্ুরেণ্টে লাইন। 
কারখানায় ছুটি। ডকের ভে। | হাজার হাজার অস্থস্থ মানুষের মিছিল 


হাসপাতাল । ভাক্তার। নার্স। ব্লাড ব্যাঙ্ক । ক্লান্ত। নিঃশেষিত। 
রক্ত নাও । রক্ত দাও । আরও বেড চাই। 

চিকিৎসাবিষ্ঠায় ছাত্রের সংখ্যা বাড়ে । ছাত্রের বাস্ত। 

রোগ বাড়ে । রোগী বাড়ে। মৃতু । 


১৭ 


ডালহেষসী 


সকাল থেকে ছরপুর বাত 

মিছ্িল-ভব ফুটপাথ 

পায়ে পায়ে কথায় কথায় গরম হয়ে ওঠে, 
হাপিয়ে ওঠ1 ডাঁলহোৌসীর অঙ্গে ঘাম ছোটে! 
লালদীঘিট। ঘুমোয় কি, 

আর কত বাত্রি বাকি-_ 

পোষ্ট অফসের ঘড়ির কাট বলে । 

রাত জাগ। সব লাহটপোঞ্টের চোখগুলো জ্বলজ্বলে 
গভীর রাতে ভালহেসীতে 

কনকনে পৌষ মাঘের শ্লীতে 

প্রাসাদতুলা অফিসগুলো 

মাখছে যেন গায়ে ধুলে। 

গু, বাতের অবরণোতে কেঁদে, 

চাবি তালায় হাতি পাশগুলো বেঁধে । 


বামারলরাী, বার্জাশেল 

ফ্িফেন হাউস, মার্টিন, রেল-__ 

সবাই যেন ঘুমেতে কাতর, 

নেইকো সাডা, নেই কোন খবর । 
শা পথের শৃণা বুকে ট্রামের লাইন যত 
বেছ'স হয়ে পড়ে আছে মবা সাপের মতো । 


ঝতুর মতো সকাল ছপুর বিকেল রাত 
রও বদলায় ভালতহোৌসীর ফুটপাথ । 


বিংশ শতাব্দী 


আজ এই বিংশ শতাব্দীতে 

ঘরে বাইরে অলি গলিতে আনাচে কানাচে-- 
সব দিকে ছ্ডিয়ে পড়েছে, 

প্রগতির নাঁমে অন্ধ অপপ্রগতির জোয়ারের চেউ। 


তাইতে| ছেলেদের হোটেলে ক্লাবে পার্টিতে 

ছ'বেল। না গেলে চলে না । মদের গ্লাসে সভ।তার খাতিরে 
আভডষ্টভাবে দাত চেগে ইনিয়ে বিশিয়ে 

মেকী মিহি সুরে অনেক বাজে কথা বন্ধুমহলে বলতে হয়: 
বিসদৃশ পোষাকে দাডকীকের চাল চলন, এবং 

মুখ ভেংচানো। বিকৃত হাসি শিখতে হয়েছে | 


*তাইতো মেয়েদের, মেক-আপে বূপসা তন্বা মায়েদের ও 
মুক্তবক্ষ নীল চোখ ফিরি মেয়েছের ওপর টেক্কা দিয়ে 
ঠোটে গালে নখে উগ্র রঙ না মাখলে রূপ খোলে ন। ! 
ডান। কাটা প্রভাপতিদের ভয়া হাইভিলের খটখটানি 
(সিমেন্ট জমানে। ফুটপাথে চকষমকির ছনা ছড়ায়। 


বিংশ শতাব্দার আশ্চর্য মঢাজিক লঠণের রাঙন কাচের পর্দায় 
ঘর-মুখে! ছেলেরা আর ঘর-হার; মেেরা কি অন্ত ! 
নোঙর করা কর? আর নোঙর তোলা নেৌঁকোর মতো 

তারা নিরুদ্দেশের খেয়ালী পালের মিথ্যে খুশিতে উদাসা। 


১৯ 


নাবিক 


দূরের বন্দরে এসে ক্ষণিকের মহার্থ বিশ্রামে 
নোঙর করেছে এক বিদেশী জাহাজ মধ্যযামে । 
দীর্ঘ সামুদ্রিক পাখী । তার ভান। ক্রাস্ত বিবশ, মনে হয়, 
হাজার ভাজার ক্রোশ জলপথেযাপ্রার সময় 
কদ্ধশ্বাসে কম্পাসের কাট] দেখে হাল ঠিক রাখা, 
না.বক মনের সব বন্কগুলো সংযমে ঢাকা । 
অধৈর্ধ বদ্ধ মন শ্রদীর্ঘ প্রতীক্ষার শেষে 

মাটির স্পর্শে গন্ধে ধন্য হল বন্দরের দেশে । 

মুক্ত হাওয়ায় মেলে জীবন্ত মরার প্রাণ, 

নরম শীতের ছোয়। ১ হয়ত এখন অভ্রান, 
বন্দরের আলোকসজ্জা, নানাবিধ দোকান পসরা 
নাবিকের জন্বে যেন হয়ে ওঠে নিত্য স্বয়ংবরা । 
তীরের ব্যাপারী বাগ্র ধৃত শিকারী; 

জাহাজী মানুষ খোস মেজাজেতে উদার ভারি, 
তাহাদের কাছে তাই বন্দরেত বণিক ভাণ্ডার 
প্রচুর মুনাফা রেখে করে লোভনীয় কারবার । 


বন্দরে ক্রেনে মাল দিনরাত ওঠ নাম করে, 
ডোরকে সিলিং বেঁধে বড় বড পেটি আনে ধরে, 
হ্যাচের ভিতরে ঢাক। থরে থরে রপ্তানি মাল; 
নোঙর তোলার পালা শুরু হবে আক্ত কিংবা কাল, 
তারপর সাগরের ঢেউ ভেঙে ভেঙে ভধ্ব শ্বাসে 
জাহাজ্জ চলবে শুধু. যতর্দিন বন্দর না আসে। 
জাহাজের নাতিদীর্ঘ বিশ্ব মাঝে নাবিকের মন 
বনারে বন্দরে খুজে পায় বুঝি মহামুল্য ধন। 


হুগলী নদী 


ভগলী নদীর গর্ভে একদ]। শুভ লগ্নে জন্ম নিল। 
কলকাতা মহানগরী! জব চার্ণকের এতিহাদিক যুগে 
বেনিয়াদের ব্যবসার তাগিদে যে শহরের উৎপত্তি, 
তার ক্রমবপাস্তরের বিস্তৃত বিচিত্র ইতিহ1স 

মাতৃ হৃদয়ের অন্তহগ্ছলে মমতার হরফে লেখা রয়েছে, 
অপরূপা ছুলালী কন্যাকে সে আজও বুকে ধরে রাখে । 


আজও চলে বেনিয়াদের নিত্য আনাগোন। বেচাকেন। 
পসরার আদানপ্রদান তারই তীরে বন্দরে । 
আজও আসে দেশ বিদেশের কত ছোট বড় পণা তরী 
পুরনো! দিনের পালের বদলে ইঞ্জনযুস্ত জলযান, 
কম বা মেটরচালিত কত দীর্ঘ অণবপোত। 
»ডকে জেটিতে আজ সারিবদ্ধ ক্রেণের মিছিল 
সুষম সংযত নিয়ন্ত্রিত কর্মব্যস্ত প্রহরে প্রহরে 
ঘৃশ্থে সঙ্জায় আড়ম্বরে সম্মানিত সমৃদ্ধ । 


বাদামী জলের বৃকে এলোমেলো! মোটরলঞ্চ ধ্টামার 
ভিডি, খেয়া, বোয়ার মোঙরে আবদ্ধ কত জাহাজ । 
মারের বিশেষ সাংকেতিক ভে। সতর্ক বার্তা ছড়ায়, 
প্রবল বানের অগ্রণী সৈন্যবাহিনী যখন আকুমন করেঃ 
বিপুল আক্রোশে বিক্রুমে ক্রুদ্ধ তরঙগরাশি 

ঝাপিয়ে পড়ে কার্দামাটি সেতু গাছ পাথর অথবা 

ঘন পলিমাটির মোলায়েম প্রলেপে আচ্ছাদিত 

প্রাচীন ঘাটের লক্ষ ভগ্ন সিশড়ির ওপর | * 

মার্কারি টিউবে আজ সুসজ্জিত প্রাণপূর্ণ নেপিয়ান্র রোড 
জনসমাকীণ ॥ কর্মক্লাস্ত দ্িবসেব সুস্থ সমাণ্তডি। 


২১ 


ওপারের জুট মিলে উচ্চ চোঙের কালে কালে। ধোঁয়ায় 
বটানিকৃসের গাঢ় শ্যামলিম। তবু নয়নাভিরাম । 


বর্ধায় জেলের জালে ওঠে কত পালি ইলিশ 

গল্দ। চিংড়ী কাঁকড়1 ক্ুহই কাতলা ইত্যাদি । 
নগরের যত গর্ব যত কিছু সুনাম ছুনাম 

যত আবর্জনা যত নিতাকার অভিশাপ আশীবাদ 
যুগে যুগে অপ্ণাতরে বহন করে সর্বংসহা হুগলী নদী । 


বৈদেশিপ পর্যটক যাত্রী নাঁবিকের প্রিয় প্রাচীন তীর্থ 
হুগলা নর্দার তীরে বিশ্বখাত শহর কলকাতা | 
ওপারে অস্তগামী সর্ষের রঙিন স্ফৃতি, 

এপারের মন্দিরে সান্ধা আবতির সাড়া, 

মসজিদে আজান, আর গীর্জায় শান্ত উপাসনা । 


এই মহ নদীর উৎস হিমালয়, বিলুপ্তি সাগরে ; 
তার পরিচয় £ পুতসলিলা করুণাধারা গা] | 

অনাদি কালের ক্লান্তিতীন অন্তহীন নিত্য প্রবাহে 
অনস্তযৌবন। সেই সম্রাজ্ঞী তটিনীর শুশযাত্রার সঙ্গীত 
স্বগে মতে বাকে বাকে বেদ পুরাণের ছন্দে সংযুক্ত | 


২২. 


আঅঙ্গাশ য় 


মত্তিলাল নন্দী 

তআআাটে ছু তেতো! ফন্দ্ী 
সাস্মসান বান্কাস। 
জি নে কাান্দ্া। 
০মতক্সে 2বী €ছ তলত, 
বাজারের ৫জেতেনে । 
মুদি এবং হামলা, 
হান মাস পস্ষলা 
স্যুলে স্বুলে হক্সবান্নত 
ভাাগানদাাক্স যাস এাণ। 
মন্ভিলাীল €ছত্ডে বাড়ি 
উধাও ত-ড্াাভাড়ি 
০দনা €শশাতধে কষ্ট, 
বেলে না! তা স্পষ্ট, 
শুধু বতেলে' €দতেব। ক্ষাল ॥+ 
সবে বোঝে এ তা চাল ! 
অনবু বাতি [দিতে হজ, 
মভ্ভিলাজ মহ্যাশস্স, 

ধনী বনে খ্যাত্ভি তান, 
লাই খ্াাকত* কিছু আব ! 


আদালত মুহুরী, 
আছ শু ভল্পুন্সি 
জমাট ষষ্ট, 
অভজবুও €তস সতচ 
আন্থয্যরনকে দিতে কাকি 


ন্ট 


সপাওষ্সা যাস্স কিছু নাকি £ 
বক্ধককী কাব্রবাবঝ, 

হ্যত্দে টাকা খাটে আক ॥ 
ব্ক্বাপ্রহীী আন্ষিত্তেক 
[িবক্রোহী ব্যন্সেত্ে | 


আঅতিতলানল মুহ্হবী 
*1-71 স্ুস্যু জভ্ভ্হব্লী, 
আভ্াামানী আত্জিশ্ণজ্স 
ম[ত্তিজাল অহ্ম্পস | 


মান্সষের গাড়ী 


টুৎ টং মানুষের গাড়ী চলে রাজপথে, 
মানুষ চড়েছে দেখো, মানুষেরই টান! রথে ! 
সভ্য সমাজে একি আজগুবি সংবাদ, 
মানুষের পিঠে চাপে মানুষের দিনরাত ? 


হই চার পয়সার মানুষের গৰ 

মানুষের মধাদা করছে তা খব 

পদে পদে লাঞ্চন অপমান হেল! 
মাশ্ুষহ করেছে দেখে, মানুষের বেলা । 


শভবের পথে পথে চলে সারি সারি 
পাশাপাশি গরু আর মানুষের গাড়ি । 
মানুষের দাম মেলে মানুষকে টেনে, 
মানুষকে যশ্্র বা জন্তু জেনে 

দম্পা করে মানুষেরা । মানুষ কি গান! 
মানুষে মানুষ !কো থা, সে তে! জানোয়ার । 


দিনে রাতে ব্রোর্দে জলে চলে অবিরাম 
ছিন্ন মলিন বেশে । মাথা থেতে খাম 
ঝড়ে পড়ে পায়ে পায়ে শুকনো পথে। 
ক্রাস্তিতে ভেঙ্গে পড়া দেহে কোোনমতত 
বিকসাটা টেনে নিয়ে পৌঁছবে বটে, 
আরোহির নিদেশে দুর বা নিকটে। 
টুং টাং চলে দেখো, মানুষের গা্ড 
পেট ঘত জ্বলে তত টানে তাড়াতাড়ি । 


সহ 


দৈনন্দিন 


সকালে £ 
রেক্তে রায় ধাকা রাজনীতির “স্যাকারিণ* টাবলেট 
ধৃমায়িত চায়ের প্যোলায় নিমেষেই নিঃশেষিত | 


হিপুরে 
অফিসে ক্লমপেশ।, দিবাশিন্্রা ঘরে পথে ভাত সাফাই : 
রোদ্দ,রে বিষ্িতে কিছুমাত্র ক্ষতি নেই । 


বিকেলে £ 
সিনেমা 'কিউ?, ময়দানে মিছিল কিংবা খেলার মাঠে গ্যালারী ভরা 
তবু যেন ট্রাম বাস পাতলা হয় না। 


রাছিরে £ 
রকে এ'লতে ক্লাবে সব-জান্তাদের তুমুল 'জিহ্বা-তক 
পাত্রের বিষয়ের অপেক্ষা রাখে না। 


অত.এব £ 
রেস জুয়। ড্রিঙ্ক ভাল নাইট ক্লাব হোটেল বেস্কেশারায় 
জীৰণের প্রতি অঙ্গ পূর্ণ যৌবন] । 


খ্গ 


অসাবধানী 


জলদি পায়ে চলতে গিয়ে 

হুড়মুড় করে পড়ো যদি সিড়ির তলায়, 

শযা। নিতে হবে ডিকসন লেনের জীর্ণ ভাড়াটে বাড়ীর 
উণ-বালি-খস। একতলার ওই অন্ধকার কামরাতেই ; 

শুকিয়ে মরতে হবে । ফিনফিনে বাবুটির মতো! 

£করানীর গাল ঘুচিয়ে সক্কালে সন্ধ্যায় বড় রাস্তার মোড়ে 
সাহঁভেলী রেষুরেন্টে চপ কাটলেটের শ্রাদ্ধ চলবে না) 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারে চানে মেয়েদের 

ভলি বল খেলাও পর্দার মন্তরালেই থেকে যাবে । 

যদি পতনটাকেই মেনে নিতে চাও, 

এস, তোমায় শীচের তলায় ছেঁড়। মাছ্রবের শযা! বিছিয়ে দিই, 
দেয়ালের টিকটিকির! তোমার তাসের আড্ড! জমাবে, 

গলি পথের রিকসার ট্রংস্টাং ছন্দকে সেতার মনে করে|; 
পাশের বাড়ীর -ময়েরা যখন কড়। মেজাজের কর্তাকে লুকিয়ে 
ম্যাটিনী শোয়ে সিনেমায় যাবে, ওদের হাই ভিলের খটখটানিতে 
(নেবোধের মতে। কান পেতো । 

চানাচুর কিংব। আইসক্রাম পেলেও গেতে পারো 

জানালার ভাঙগ। গরাদের ভেতর দিয়ে হাত বাড়িয়ে: 

গলির সান্ধা বেঠকের খেলার ট্ুকরে। খবর 

হাওয়ায় ভাসা উড়ে হাসির উচ্ছ্বাসে হয়ত পাবে। 


তারপর যমদূত পিওনের পরোয়ান! অফিসের ইস্তফাপত্র 
তোমার পায়ের ওই কাঠে জড়ানে। বাাণ্ডেজটার চেয়েও 
হাজারগুণ নির্জম নিদারুণ মনে হতে পারে ! 


চা 


কলেজ স্ট্রীট 


কলেক্জ স্ট্রাটে দেখেছ কখনে। বইয়ের পাহাড় ? 
কত দোকানের শো-কেসে বইয়ের কত বাহার ! 
কলেজ কট্রাটের এধারে ওধানে ফুটপাথ ভরে 

কত যে দোকানী হাকাহাকি করে দোকান কৰে । 
কত রকমের কাগজ বইয়ের সাজানে1| দোকান 
পাঠকের ভীড়ে হয় না! কখনে] কিছু বেমানান | 


অলিতে গলিতে পথে পথে মোড়ে চাতিদ। বহয়ের, 
নানা খদ্দের নানা রকমের বই কেনে ঢের, 
ছেলের কিনছে হত্যাকাণ্ড, ডিটেকটিভ, 

যুবক যুবতী উপন্যাসের পাতা ওলটাতে এটেনটিভ, 
প্রৌটেরা কেনে ধর্ গ্রন্থ গীতা রামায়ণ, 

মেয়েরা কিনছে “রন্ধনরীতি” কিংবা “বয়ন্” ! 

বার মাসই চলে বইয়ের বাজার হাটের মতো, 
পাইকারী আর খুচরা দরের ক্রেতারা যত । 
সরস্বতীর কোলে ওপর পেতে আসন 

লঙ্ষমীদেবীও বাণিজোতে আসেন যান ! 


ছাপাখানা আর কাগজেব যত বিক্রেতার, 
ছাড়তে নারাজ কলেজ ক্ট্রাটের কেতাব পাড়া: 
কত লেখকেন ছু"টাকার বই হু”আন! আন] দামে 
মলাট হারিয়ে ফুটপাথে শুয্ে ডাইনে বামে । 
বাস ট্রাম ঘিরে নাছোড়বান্দ1! হকারের দল 
গলার সর্তে “টোলিগ্রাম” হাতে হাকে অবিবুল। 
কলেজ ভ্্রীটে খ্যাতনাম1 হলে কোন গুণী, 

দেশ বিদেশে তার সেই খ্যাতি বিস্তারে, শুনি । 


সর 


প্রতিভার এক বিচিত্রতর কষফিপাথর 
অলিতে গলিতে প্রকাশকদের দোকানঘব ॥ 


কলেজ ্ট্রাটের বুদ্ধিকেন্দ্র কফি হাউস, 

কে ছাত্র, কে অধ্যাপক, ত1 নেইকে। হু'স! 
গলাবাজি করে বিছ্া] বুদ্ধি হলে জাহির, 

শিশু রাজনীতি কফি পেয়ালায় হয় বাতির । 

শিল্পী কবি লেখক নাটাকারের দল, 

আড্ড| জমিয়ে মাতিয়ে তোলে এ্যালবাট হল । 
একবার কেউ কলেজ কাটের আলাদ। খাদ 

পেলে, রোজই যাবে ঘোচাতে মনের গাঢ় অবসাদ | 


৯) 


অন্যোগ 


খবর দিলাম বিকল বেলায় টেলিফোনে, 
সারাট। দিন বিশ্রী বদ্ধ ঘরের কোণে 
ভাপসা ঘামে বন্ধ হল দম, 

কিন্তু অনুপম, 

পখাচটা থেকে ছটা ভল ঘডিবর কাটায়, 
বুঝব কি, প্রেম তোমার এখন উজান ভাটায় ? 
আব তে। কোন ভরসা শন! থাকে, 

অনিল স্বশীল অমল বিমল, যাকে 
হাতের কাছে পাব, 

তার সঙ্গে যাব 

সান্ধা £বভাবে, 

তুমি থাক তোমার অতক্কাবে। 


বলবে জানি, হঠাৎ পথের মাঝখানে 
মোটরখান। বিকল হতে, কে জানে, 

জাই তো! কথা রাখতে পারি নিকো 1” 

এ সব মিছে কথাগুলো ভাইবীতে লিখো । 


আমার কথার মুল্য কিছু কম 

নয় । তা তো জান, অনুপম? 
তোমায় গলা মাল! দেব কি না, 
এক্ষুনি তা বলতে পারছি না! 


০ 


তের নম্বর বস্তি 


তের নম্বর বস্তর বাসিন্দার শহবের এতাহ্োর সহচর । 
চল্লিশ ঘরের ঘন বসতি । মাঝখানে অতাচারিত টিউবওয়েল। 
খোলার চাল । বাঁশের বেড় । আকাবাক! খোলা নরদম।। 


কখনও দজ্জাল খ্যাদার মায়ের কলহপ্রিয় কগ, 

কিংব! নিউ রয়েল অপেরার যাত্রাগানের মরসুমী ব্রিহা'সাল 
বস্তির অযথা সোরগোলে বাড়াত ইন্ধন জোগায় । 
প্রাণবন্ত তের নম্বর বস্তির চল্লিশ ঘর । 


চানাচুর ওয়ালা মাধব সাহ। পাঁয়ে ঘুর বেঁধে 
নেচে নেটে চানাটুর বেউ৮ অ'লতে গলিতে পার্কে লেকে 


রঙন আইসক্রীমের কাঠি প্রাণপণে ঢুষতে চুষতে মুগ্ধ চোখে 
বস্তা অর্ধনগ্র শিশুর দল ভিড করে বানবখেলা দেখে, 


হুপুরে বস্তির সব চেয়ে সুন্দরী মতিমাল পথে নামে ২ 

পরনে সস্তা চিত্রতারকার মতো উগ্র রডের নাইলনের শাড়ী, 
রুক্ষ এলে! টুলে ক্লিপ এটে খটখট করে সে পথ চলে, 

সখের থিয়েটারে উপনায়িকার নগণা ভূমিক। খুঁজতে, অথব। 
চৌবরঙ্গীর আশেপাশে বাতি রোজগারের ফাদ পাঁততে | 


সর্দাগরী অফিসের পিয়ন রামদাঁস রায় ভদ্র খেতাব দাবী করে, 
ফুলকায়া মাতঙ্গিনী দেবীর ভিগ্রাহীন হো মওপ্যাথ স্বামীর মতে। 


পৌরসভাব প্রাথমিক বিদ্যালয়ে সমস্বরে নামতার সুর, 

অবাধা অগণিত কিশোরের রবারের বল খেলার উৎসব, 
বিয়ে বাড়ীর লাউড স্পীকারে সিনেমার গানের বিকৃত প্রচার 
তের নম্বর বস্তির গতানুগতিক জীবনের অপরিহার্য অঙ্গ । 


৩৯ 


ওয়াগান ব্রেকার বিশ্বনাথকে পুলিশ হেফাজতে জেনে, 

কিংবা বাজারের আড়তদার সনাতন মুদিকে বেছ'স মাতাল দেখে 
কেউ বিস্মিত হয় না। বস্তির কলের জল নিয়ে নিত্য কলহ, 
স্বৃতের সৎকারের আন্তরিক সমারোহ, আর্তের স্বার্থহীন সেবা, 
পরস্পরের ঈর্ধ। কলহের সাথে দয়। মায় কর্তবাও 

তের নম্বর বস্তির চল্লিশ ঘরের যৌথ পরিবারে সীমাবদ্ধ । 


শিকার 


ওব| কজন পিকনিকে গিয়েছিল । 
ককির পেয়ালায় বাদ্ধবীদের সঙ্গে গল্পের বিষয়বন্তব ছিল “শিকার”, 
বিচিত্র রঙে রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতায় বণিত কাহিনী । 


কমল বলছিল, তার কাকার বাঘ শিকারের নাটকীয় ঘটন]। 
স্মমিতার গায়ে ভয়ে কাট! দ্িল। ভয়ঙ্কর শিকার, বটে ! 
অশোকের মুখে তার মামার ভালুক শিকারের কথায় শিপ্রা জড়োসডো। 


মণ্ট, বলছিল, সমাজের ছেলেধর! মেয়েদের শিকার কাহিনী; 
কেমন করে বিড়ালছানার মতে। নিরীহ ছেলের! হয় শিকার । 
কত সংসার ভাঙে । কত উপন্যাসের উপাদান দান] বাধে। 


কত মায়ের কত মেয়ের অশ্রু, ঝুকভরা অভিশাপ । সর্বনাশীদের গায়ে 
ফোসক1 পড়ে না । কত শিকার বার্থ, অথব। সার্থক । শুধুমাত্র 
আত্মঘাতী খেলার নেশায় দগ্ধ হয় কত শিকার। 


ওর! কজন চুপ করে শিকারের কাহনা শুনল। শ্মিতা কীাদছে। 
শিপ্রা রাগে ফুলছে । রুমি অনেকক্ষণ আগে উঠে চলে গেছে। 


কেরানী 


কেরানী, বন্ধু কেরানী, 

জীবন তোমার কতটুকুই ব1 জানি! 

যেটুকু জেনেছি হ তুমি দাস পরাধীন, 

স্বাধীন মনেরে কৰিয়াছ তুমি গভীর আ্াধারে লীন, 
তুমি স্বাধীনতাতীন ! 


কলের পুতুপ্দ যেন তুমি পোষ। পাখা, 
তোমার জাবনে কামনা বাসন। কিছু আর নেহ বাঁকি । 
যৌবনে তব ঘোষিত হয়েছে বার্ধকা ইতিভাস, 
সমুখে মৃতা-ধাস । 
শৈশব আর রুদ্ধকালের মাঝখানে শুধু ফাকা, 
যৌবন-সেতু জলের রেখায় আ্াকা । 


দ্খট] পাঁচট। বডবাবু আর গৃহিনী কন্বা'পুত্র, 
তোমার জীবনে এরাই বচেচ্ছে উর্শশাভের সুত্র : 
এবাই জীবনে তব । 


রে) 


নিচিত্র অভিনব । 
তোমার জীবনের এদের এনেচ্ু জীবনটাকে শুকোতে, 
যৌবন থেকে লুক্োতে । 


জীবনে তোমার আকাজ্ফা1 কিছু নেই । 
নত মস্তক উন্নত কর নেই, 
শাসনে দমনে শমন ছুঃসাহস-_ 
ঝাপির ভেতরে সর্পের ফৌসফোৌস । 
কোনমতে বাঁচা কোনমতে দিন গোন], 
আকাশ-কুদুমে স্বপ্লের জাল বোনা । 


৩৪ 


গৃহিনীর কাছে দিনান্ভে এসে বীর, 
পৌরুষ তব নিজেরে করে জাহির 
তোমার বেদনা বুঝবে না কেউ আর, 
তবুও কি তব বেঁচে থাক হবে ভার? 
তোমার মতন হাজার কেরানীকুল 
নিজের ছোট্ট জগতেই মস্গুল, 
স্থখেই রয়েছে, থাকবেও চিরকাল, 
যতহ বদলে যাক না দেশের হাল 


ক্রোনী আলাদ] জাতের মানুষ হয়, 

মজছুর বা কষাণের মতো শয়, 
কোদাল কাস্তে হাতুডির কড়া শব্দ 

সম্ভা দামের কলমের কাছে জব্দ 

কেরানী তাহার কলমে হিসেব আনে 
কোটি কোটি টাকা লাভে ৰা লোকসানে, 

দেশের অগ্রগতির চক্রে ভবিস্তাতের ধ্বনি 
প্রত্তিদিন তোলেকাটি কেরানার ছবার লেখন। 


কেরানী, বন্ধু কেরানী, 


৩ 


বেকার 


কলেজের চোৌকাঠ সক্ষম স্নাতক হল পার 
বিংশ শতাব্দীর এক যুবক বেকার । 
কত €যে বছর যায় নিমেষের মতো, 
তবু শেষ হয় না তো সীমাহীন পথ ! 
দ্বার থেকে দ্বারে দ্বারে ঘুরে মরি একা 
ভিখাপীর মতে1। তবু কোথা নেই লেখা 
“কম্রখালি” এই সোজা সতা কথাটুক, 
তণ্ত দার্থশ্বাসে তাই ভরে শন্য বুক । 
সংবাদপত্রের কলম” চষে চষে চক্ষু হল কাণা!, 
অআফসে অফিসে নিত্য দিই বার্থ হান।|। 
কখনও বা ডালসৌসীর উঞ্ ফুটপাথে 
নামাবলীধারী কোন জ্যোতিষীর হাতে 
হাতখান। তুলে দিই । ভাগ্য গণনার 
অনেক খবব শুন স্বপ্ বাসন ১ 

মনে মনে মেলে কত কল্পনার মিল । 
একটি আধুলি খোলে হৃদয়ের খিল | 
শাবি কত স্বপ্লে ঘের জীবনের কপ, 
আগামী দিনের রডে আমি নিশ্চ,প 
বার্থ মোহে আশ স্বপ্নে হয়োছ মগন, 
জেগে কখটিয্জেছি কত দিন বাত ক্ষণ। 
ইবশাখের দগ্ধ রোদ্রে, শ্রাবণ বর্ণে 
টৈচিত্রা বুঝি নি নিদিকার এই মনে ! 
রিক্ত কুল হাহাকার ভব্েছে হাওয্শক্স 
যাযষাবনী জীবনের অনস্ত চাওয়াক্স। 
বুভুক্ষু স্পন্দিত বক্ষে তবু বেঁচে আছি 
আজও এই নগ্ন পৃথিবীর কাছাকাছি । 


৩৩ 


ছেলেরা মেয়েরা 


ছেলের! &শশবে চঞ্চল । 
মেয়েরা ভাবুক । 


ছেলেদের কৈশোরে দৌড় শেষ। বাজিমাত । 
মেয়েরা চলছে । চলবে। 


ছেলের1 যৌবনে বার্থ জ্ঞানের ভাণে প্রো | 
মেয়ের! স্থির । ভালমন্দের মাপকাঠি তাদের করায়ত্ত 


ছেলের! প্রোঢত্বে অর্ধস্ৃত । 
মেয়ের! তক্দ্রালু। 


ছেলের বার্ধক্যে জঙ্গম। স্থিতি যেন জলের রেখা ! 
» মেয়েরা প্রতিষ্ঠিত । করুণাময়ী নদী । 


৩৭ 


মোটরগাড়শ 


রাজপথের তণ্ত প্রশস্ত মসৃণ বুকে 
অহংকারী তোমাদের মোটবগাড়ী ভ্রুক্ষেপহীন । 
পলাতক পদক্ষেপে রাস্তা পার হই 

নিজাব প্রাণটাকে মরার মতে বাচাতে । 

নিরাহ ভীরু পঁথক। আমবা। 

উগ্র শাসনমাথ। তীব্র হর্ন 

আমাদের লাল! কানে মর্মভেদী বজসম বাজে । 
কোমল গদিতে মাখনের মতো নরম গা] এলিসে 
ফুরফুরে শিথিল হাওয়ায় তন্দ্রালু তোমর। 

চালকের পোশাক উদ্তীষের পাহারায় সমুজ্ল। 
চকচকে তোমাদের মোটরের গায়ে মুখ দেখি। 

ছেখি গাল-ভরা খোঁচ] দাঁড়ি, মলিন সার্টের টুকরো, 
অথব। কোটর-নিমজ্জিত তামাটে চোখের ম্বৃত চাহনি । 
তোমাদের সোনার বোতাম ঝোলানো সিক্ষের পাঞ্জাবা 
রাজপথ করে “ইভনিং প্যারিসে" মস্গুল, 

আর আমাদের বুভুক্ষু নাসারকন্ধ্রের পীড়ন । 


সকালে সন্ধ্যায় £ 
আমাদের মর্মস্তদ্‌ ভীড় বাসঞ্টাণ্ডে বা ট্রামষ্টপেজে ১ 
তোমাদের মোটরগাড়ি তথন সংযত, সাবিবদ্ধ 
চৌরঙজীর হোটেলগুলোর সামনে, কিংব! 

বিদেশী ছবি-পোষ। খুসীঘরগুলোর পাশে । 


দশটায় পাচটায় পথে পথে আমর] বাছুড় ; 
মোটরের ঠেলাঠেলিতে ট্রাফিক কনষ্টেবলের ডায়েরী ভর, 
আমাদের অফিস-লেট। 


টনিক কাগজে কত মোটর হুর্ঘটনা খবরের রূপে আসে, 
' এলগিন রোডে কিংবা! হাওড়ার মোড়ে 

কুলি কিংৰ! কেরানীর চাপ। পড়ে মর £ 

এ সব তে নিত্য শোন, দেখা আর জানা 

(তামাছের মোটবর-মহিম! | 


হাঁজার হাজার দামী মোটরের কাছে 
আধ-পেটা ধূলো খাওয়। জীবন কি ছার ! 


৩৪ 


কালো টাকা 


কালো! বাজারে মলে কালে! কালো টাকা 
বাতেন আধারে তার পথ আকাবাকা। 
কত মানুষের কত বজ্েব দামে 

কত মানুষের পায়ে মাথার ঘামে 

কালে! টাকা পথ করবে তয় অনাক্সাসে 
শ্ালো খাজাবেতে বাবর মাসে | 


কালে। টাকা অদৃশ্য বর্ণচোর1 আম, 
আসলে মাশুলে ফাকি, কিবা তাঁর দাম? 
কষ্টেন্স কড়ি নক্ষ, ছুত্রি বেমালুম, 

টাকার হিতে তাই নেই কোন ধুম । 
চুপিছ্ুপি গচ্ছিত চারের মতন 

অন্ধকার গহ্বরে অন্ধ গুপ্ত ধন । 


আসল বডঙটি তার যাক কিজানা? 
জনে, কালে। বাজারের ঠিকানা ? 


অপহরণ 


ছেখলুম ঘুম-ভাঙগ। আলুথালু তোমাকে 
জানালার নীলাভ পর্দার ফাকে 

ফোলা ফোলা চোখে আব এলোমেলো চুলে, 
কুঁড়ি-ফোটা কমলের দল তুলতুলে 

গোঁছ। গোছা অগোছালো যেমন মাঁনাক্স, 
তেমনি তোমাকে দেখলুম আয়নায় । 


দরজ1 বন্ধ করে কুঁজো থেকে ঢেলে 
কাচের গেলাসে ঢকঢক জল €খলে । 
তারপবর ধবধবে বিছানার পরে 

আবার গড়িয়ে নিলে উঠি উঠি করে। 
শ্পিয়রে বালিশে চাপা কবিতার খাতা, 
€মঝেতে ল্াশ্খিপী লাল গালিচা পাতা । 


আবার ঘুমের জাহ্‌ সহ স্পর্শ দিল, 
নিশক্দে তোমাকে যেন ছুরি করে নিল । 


শি ৯ 


পরস্পর 


তুমি আমি এবং সে আত্মকেক্দজিক। 
স্বার্থপর ৷ নিষ্ঠুর অর্থনীতির কঠিন বা 
হর্ডেছ্য প্রাচীরের বেষ্টনে আবদ্ধ রাখে 
প্রেম মমতা স্রেহ কতবা মনুম্তত্ব । 
নিতান্ত অর্থের জ]ামিতিক মানদণ্ডে 
আহ্লাদ আকাজ্খ। আকর্ধণের বিশ্লেষণ । 


পরস্পরের অন্ধ শিবিরে আমর! বন্দী; 
বেঁচে থাকার সীমাবদ্ধ শপথে 
লেন-দেনের সদ্ধিপত্রে সন্তর্পণে স্বাক্ষর দিয়েছি! 


তোমার জগতে তুমি একা স্ত একা : 

তোমার জন্যে আমাকে যেটুকু প্রয়োজন, 

তুমি শুধু সেটুকুই মেপে নাও, 

আর কিছু ভবিষ্যতের ভাণ্ডে সঞ্চিত। আমিও তাই 


যান্তিক জীবনের পারচিত কাঠামোর মধো 
পিঞ্জরাবদ্ধ মুক্তিকামী কাকাতুয়ার মতো 
অভ্যস্ত উদ্বেগে সমাপ্তির অনিশ্চিত অপেক্ষা । 


পরস্পরের যন্ত্রণা অনুভুতি হারায়, 
পবধুস্পবের প্রেমের সেতু ভেসে যায়, 
একক সত্তার উত্তাপহীন অভিযানে 
পাশাপাশি পরিচিত অধিবাসী 
তুমি আমি এবং সে। 


৪ ২ 


প্রেমমৃতি 


আম্মাকে একটি সুন্দরী হরিণী দাও 
আমি তার সঙ্কে কুটিরে বাস করব, 
আমি তার সঙ্গে উদ্যানে খেল করব, 
নির্জনতায় তাকে ভালবাসব। 


আমাকে একটি সুন্দরী হরিণী দাও । 

আমি তরবারির আঘাতে তাকে হত্যা করব, 

তাঁর সুস্থাহ মাংস ভক্ষণ করব, তার তপ্ত রক্ত পান করব, 
আমর প্রেমমুতি অঙ্কিত হওয়ার আগে । 


৪৩ 


অপর্িচয় 


ভিন্তু সুসল €বীদ্ধ টক্ষন শিখ: 

বলব কি অধিক, 

সাপ তেতে পভ মাসের স্বাদ 
একহ বম । কেউ বে না বাল, 
মাটির সাথে মিশ€তব দেহ অবশেষে, 
আতা পুন: যুক্ত ভবে পব্মেশে। 


তবু দ্বন্দ 2ভর্দাত্ডেদেবর তেল, 

নানা ভাষা মানা মতের মলা ! 

মন্পক ভারত তুকী কিংবা আন্মব, 
ব্টেন রাশ মাদ্চিণ- আরও সব 
যতদুবেই বাস করুক না কেন, 

এই মাটির মান্তুষ সবাহ | €্ছন 
ভাইয়ের মতো পাশাপাশ্পি স্ব, 

তবু ০কন তাদের মানে হানাহানি হয় ? 
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সন্দি 


আলে? চাই, আশা চাই, 

জীবনের পথে বাঁচার মতো! 

এতটুকু ভালবাস চাই । 

অন্ন বস্ত্র না পেলাম, 

ধনীর দম্তকে সেলাম। 

তুচ্ছ জীবন, আজ মনে হয়, নিছক ব৫থ তামাসাই ; 
তবু প্রীতি মত্রা শপথে, এসে! 

নতুন স্বর্গ গড়ি খাসাই 


মানুষে মানুষে হোক সন্ধি। 
হৃদয়ে থেকে। না কেউ বন্দা, 
নতুন সুর্য ওই উঠেছে, দেখে 
ভার সাত রুডে রাঙা জীবনের অমর ভাষাত: 


বন্ধ ছুয়ার খোলো, 

হিংস] দ্বন্থ্ব ভেদানেদ ভোলো। 

জীবনকে কর মধুময়, 

ফুলের মতে যেন সে হয়, 

চেয়ে দেখে, দিগন্তে হাতছানি দিয়ে ডাকে নতুন উষ্ণ" 


তুম বড, আমি ছোট যদি, 

সমুদ্রে মেশে না কিনদী? 

ওউ “শান, মিলনের ছুন্দ্ুভি বাজে, 

সামোব শুভ্র পতাকা এবার উডবে এখানে হামেশাই । 


৪৫ 


স্মাগলার 


জনসমুদ্রে নিমজ্জিত কালো মুকুটে পরিচিত ধূর্ত সম্রাট 
পালকির মতে! কোন সুুটকেসে হ্াণুব্যাগে অতি সন্তর্পণে 
সূর্যহীন বাকাচোর! গলিপথে অপহৃত সম্পদ নিয়ে 
আনাগোনা] করে, যেন নিহত আশার ঠাণ্ডা নিবিকার শব। 


স্মাগলারের তীক্ষ দৃষ্টি তামসী রাত্রির কুণ্তী ঘন অদ্ধকারে 
কৃষ্ণবর্ণ বিড়াল বা ভোরাকাট। দুর্দান্ত নেকড়ের শিকারী চোখে 
অতিশয় সতর্ক স্বচ্ছ রেখায় হয় প্রতিফলিত। 

কখনও দুরগন্ধময় নরকেরই গুপ্ত কোন জুয়ার আসরে 

অথব। তাসের ঘরে পুতুল খেলার অদ্ভুত মজা তামাঁমায় 
তাদের মতন করে আর কোন শয়তান কি বাজী মাত করে? 


বিমান বন্দরে কিংবা স্বদূর সমুদ্র পারে স্বর্ণ হীরক মাদক 

আন্তর্জাতিক বৃহৎ পণ্যের গুপ্ত হাঁটে চলে বেচাকেনা, ৫ 
কোটি কোটি কালো মু দাখার ছকের পরে বিজয়ী ঘোড়ার মতো বেগে 
টেক! দিয়ে উড়ে আসে দ্রুত কদষের তালে যাছুর বাক্মে। 

জনতার সিংহদ্বারে সম্রাট ছঞ্সবেশী কালে| নুকুটে 

ভেক্কীবাজির মন্ত্রে আপাতত: জমকালে। চকমাকি মণি । 


৪৬ 


ইতিহাস 


ইতিহাস, তুমি নিরব থেকেছে । 
শত শত বছবের কোটি কোটি ছিন্ন মলিন কাহিনী 
তুমি তো লিপিবদ্ধ করো নি! 


জীবনের খাতার পাতায় আমাদের সব স্বাক্ষর মুছে দিয়েছে! 


তুমি তো৷ দেখেছে! দারুণ ছুভিক্ষের ঝড় ! 

মাছির মতো! ঝাকে ঝশাকে অনাহারে আমর] মরেছি, 
ফ্যানের জন্যে কাঙাল হয়ে দ্বারে দ্বারে কেঁদেছি, 

ফুটপাথে, ড্রেনে, বস্তির ফুটে চালের তলায় মাথা গুজেছি, 
কলেরা, মহামারীতে নিঃশেষিত হয়েছি । 

ইতিহাস, তুমি তবু নিরব থেকেছো । 


কলে কারখানায় ক্ষেতে খামারে 

আমর! ইস্পাতের মানুষ 

রুটির দাষে রক্ত বিকিয়েছি, 

তবু পেট ভরে নি। ছুনিয়ার কামানের বারুদে 
আগুন জ্বাপিয়েছি প্রাণের সলতেয়; 

আকাশের গ্রহ-নক্ষত্র তার সাক্ষী, 

সাক্ষী সমুদ্রঃ পর্বত, পৃথিবীর মাটি। 

ইতিভাস, তবু তোমার ঘুম ভাঙে নি। 


কোনদিন আমরা যদি গডতে পারি 

ইস্পাতের কোটি কোটি মানুষের হাতে ইস্পাতের কারখান!, 
কঠিন দেয়ালে ঘের! নতুন কোন পৃথিবী, 

সেদিন ইতিহাস, তোমার রঙ বদলাবে । 

সেক্রিন ইস্পাতের কলমে লেখ! হবে ইস্পাতের পাতায় 

শত শত বছরের মুছছে ঘাওয়! কোটি কোটি ছিন্ন মলিন কাহিনী ? 


৪৭ 


"অঙ্গীকারে 


বৃক্ষমূলে সাশিকৃত শুল্ক পত্র পুড়িয়ে দাও, 

জীর্ণ পঙ্গু এই সমাজ ছৃমড়ে মুচড়ে গু ডিয়ে দাও 
পীতের শেষে কিশলয়ের আগমনের সাড়া 

সবুজ বনের তরঙ্গে দেয় নাড়া । 

ক্লাস্ত দিনের অবসানে 

সি রাতি জোনাকিদের আসর ডেকে আনে । 
বার্থ গানের শেষ কলিটি যে প্রাজনে ঝরে 
£নরৰ অবসরে, 
সেথাক্স মশাসজীতের শুভ সুচন] 

সরব মুছন] | 


হাজার প্রাণে ভাজার প্রদীপ জ্বালো, 
£বাঁশনাই তার দূর করে দিক কালো 
'দগন্তের পারে? 

আগস্তকের পদধবনি বাজুক বেতারে । 


শুষ্ক পত্রে মম সেই ধ্বনি 

উঠবে ন! স্বনস্বন 

চৈত্রী হাওয়ার ঘুশি গতির চাপে। 
অগ্রিদদ্ধ পত্ররাজি প্রবল উত্তাপে 
ভস্মস্তপ। আবর্জন। জঞ্জাল 
ফসিল কঙ্কাল । 

নব জীবন নব অঙ্গীকারে 
জন্ম নেবে শেষ প্রহরে বাতের অন্ধকারে । 


